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Motivazione

L’autore, immerso nei ricordi, riesce a staccarsene grazie all’ironia che
gli permette, fra l’altro, di evocare un episodio dell’infanzia in cui
anche la morte passa come in un gioco. Il tutto senza amarezza né
rimpianti, ma con fresca vena narrativa.



CHELA OLTA DE L'OBITO!

Anca mi a i me tempi (g'avéa oto ani), come tanti buteleti, faséa el
chiericheto. Un giorno l'arsiprete el dise: "Diman éssar qua a la una
che gh'é da andar a tor un'obito, zo da Sterza, me racomando!" Come
dacordo, el giorno dopo se catemo in sacrestia, a mi el me fa ciapar
su la crose, a Gioani el turibolo e a Toni la navesela de 1'incenso.

Lu, |' arsiprete, el portava el seceto de 1'aqua santa e anca I'ombrela
parché el paréa che vegnesse da pioar. Emo fato un bel chilometro,
par rivar sul posto.

Fin che spetemo, el ne dise un parente del morto che se volemo
magnar na feta de fogassa, 1'é de la in chel'altro locale. (L'éra na
usansa che gh'éra alora de ofrirghe calcossa de dolso e un goto de vin,
o café de missela, a chei che andaséa a 1'0bito).

No me paréa gnanca vera de magnar calcossa de bon, a chei tempi
come el solito, g'avéa sempre fame!

Scominsiava a pioesinar, € no i savéa se partir o spetar un poco,

cossita fin che i discutéa e i era 'fora a vardar in su," me vegnu la
voia, visto che gnissun el me vedéa, de andar de la a béar un goto de
vin, el me piaséa, e za che ghe s'éra adrio ghe n'6 beu anca nantro.
(L'avéa tasta chalche olta el vin, ciuciandolo de scondon da le
ampoline de drio l'altar, chel vin santo, che i doparava par la messa).
"Su partemo" el dise l'arsiprete, "se piovara se se bagnaremo, la sara
na penitenza che fara ben a remission de i nostri pecati".

Ciapo in man la crose, la also un pochetin, me paréa che la volesse
rebaltarse, fago quatro passi, vedéa la strada che la girava e mi par no
cascar, me son posta al muro.

"Cossa gh'éto? el me dimanda l'arsiprete”, "Go un poche de stornisie,
spero che le me passa". "Poro buteleto, te magni massa poco, te si
fiaco, el s0 che a casa tua no la va mia tanto ben, t0 magna in pressia
sta feta de fogassa, (el me le da tirandola fora da soto la cota), voléa
magnarla sta sera ma ... t6 chissa che no te passa".

G'avéa vergogna parché tuti i me vardava, ma 1'6 manda zo.

Partemo da novo, ma scominsia n'antra rogna. Me scapava da pissar,
el vin el faséa efeto, ma su par chela strada no gh'éra mia posto da
fermarse. Propio gnessun buso, gh' éra du muri driti e alti. E po' no



podevo mia fermarme davanti a tuti, cossa avarésseli dito? Sercava de
tégnar duro, ma s'éra messo propio mal.

L'aqua intanto la scominsiava a végnar zo sempre pi forte. Chei che
podéa i se metéa soto le ombrele, chei du g'avéa de-fianco-i ¢ andeé
soto chela del'arsiprete, mi solo co la crose la davanti, a ciaparla tuta.
Donche mi, poro desgrassia, co la testa che girava, na pissada da far
che oramai me paréa de sciopar, e tuta l'aqua che 1'éra mia... si, l'éra
parché s'éra picolo se no avaréa tira calche siraca a chel che g'avéa
sora la crose.

Arivemo in piassa; denansi a la cesa, |' arsiprete el spiansa la cassa, e
come par dispeto no piove pi; na spera de sol la sbusa le nugole, ma
mi me scapa, me scapa da pissar, dai prete fa presto.

Signor giuteme, Signor me castighé cossita parché 6 roba el vin,
parché son sta angordo?

Tuti drento in cesa. Solite tanie, solita predica, "l'éra brao, I'éra bon”.
"Dai fa presto... basta. Tegnéa i oci saré par no védar la cesa girar, e i
denti struché par no sigar. Dopo un poco 0 verto un ocio, vedo che in
tera gh'éra na pocia, l'éra I'aqua che andaséa zo da la tonega, 1'¢ sta
na iluminassion. “ Signor grassie ...” e la pissada 1'0 mola in braghe,
tanto, moio soto, moio sora, moio in tera... ma stupido mi, parché no
1'0 mola par strada quando piovéa?

Quando i omeni de 1'0bito i € vegnu a tor la cassa par portarla fora e i
a visto la pocia denansi a mi, i se diséa fra de lori: "vardé chel poro
buteleto che bagnada che l'a ciapa!"

"Va a casa de corsa a cambiarte, caro, me digo che te gh'é la febre, te
pari fin imbriago, cori che no te ciapi la polmonite!"

"Si, si, coro!"

Desso, quando che ogni giorno gh'é na rogna, quando tuto va storto,
quando no gh'é pace, calchedun el me dimanda:

"Ma sempre a ti te tochela, ma éto pissa in cesa?"

Ghe digo de si!

Glossario.

Calchedun: qualcuno.Donche: dunque. Fago: Faccio. Obito: Funerale. Pioesinar:
Piovigginare. Spiansa: Benedice. Siraca: Brutta parola. Spera: Raggio. Stornisie:
Capogiro. Tochela: Succede.



